世界级难题！除了放弃，我们还能谈论什么

在奥斯卡最佳动画长片提名电影《机器人之梦》中，机器人和小狗在偌大的城市相遇，互相依靠，温暖彼此。但在一次海边旅行之后，他们因为一场意外而分离，失去了彼此的消息。

直到某一天，找到了新朋友的小狗走在路上，一首熟悉的歌在它耳边响起。歌声穿过街道、商店、人群，穿过重重楼宇——镜头回转，音乐是从机器人身上发出的。回忆涌上心头，两个好朋友情不自禁同时跳起了初见时的舞步。

这一幕让“感情”这个词脱离了抽象，它变成了CD机上闪烁的红灯和窗外温暖的夕阳，触动了无数屏幕前孤独的灵魂。

年轻人被电影打动，但回归现实中的“感情生活”，他们却有一种心照不宣的默契——渴望陪伴，却拒绝谈“爱”；在亲密关系中做一个“漫游者”，不寻找目的地，只是享受漫游本身。

而“婚姻”这个更严肃的话题，在某些情况下更像人生路上的“洪水猛兽”，低生育率以及选择“不婚”，成了90后和95后“明目张胆”的坚定抉择。

芝加哥大学心理学教授约翰·卡乔波是社会神经科学学派的联合创始人之一，他对“孤独”问题有长达20余年的深入研究。在著作《当大脑陷入孤独》中，他致力于用科学研究来证明：人类需要有意义的社会关系，缺乏这种关系会让人感到痛苦，这正是人类物种被定义的特征。

说到底，真正能享受孤独的人是少数，而进入、维护和走出一段亲密关系这个过程中的困难和痛苦，才是大多数人选择“单着”的原因。

追求真爱的过程有没有“捷径”？

看似由感性驱动的爱和婚姻背后有没有逻辑？

当亲密关系陷入困境时，有没有科学理论可以作为“助手”？

“爱情博士”斯蒂芬妮·卡乔波和“孤独博士”约翰·卡乔波的“爱与孤独”系列正是为解决这些问题而作：《当大脑坠入爱河》《当大脑陷入孤独》，致力于用科学理论带你探寻爱、孤独、人性、关系的本质，让你拥有更健康、更积极的人生。

▼

01 孤独不止于心态，长期社会隔绝对健康的影响不亚于吸烟

图源：电影《傲慢与偏见》

我们先看三组研究数据：

• 单身、离婚等在内的“独身人士”，冠心病死亡率会升高20%、癌症死亡率升高6%；

• 每天拥抱两次以上比不拥抱的人平均长寿7年；

• 据WHO分析报告，天天跟手机相处的年轻一代，患重度抑郁症和焦虑症的概率分别增加了28%和26%，抑郁症患者激增5300万。

这些数据得出一个我们共同面对的问题——**孤独不是心理问题，而是与大脑息息相关的健康问题。**孤独对人的影响就像生理疼痛、饥饿、干渴一样，是不可忽视的。只有了解了孤独的影响，我们才能掌握健康、富裕、幸福生活的秘诀。

《当大脑陷入孤独》:

孤独会导致注意力缺失、情绪和行为出现紊乱、大脑认知功能受到损伤、难以获得延迟满足。它不仅会改变情绪，还会引发一系列生理反应，加速衰老，甚至影响人的压力激素、免疫功能、心血管功能，随着时间的推移，这些错综复杂的生理变化将缩短人的寿命。

但在介入孤独“治疗”之前，我们应该意识到，孤独是一种主观感受，而《当大脑陷入孤独》中讨论的孤独是建立在科学和客关之上的表征，因此卡乔波在书中为我们提供了“UCLA孤独量表”，它能更客观的让你意识到自己的孤独等级。

一旦孤独成为一种慢性病，仅仅靠“走出舒适区”、减重等办法，是无法根本治愈的，所以我们要做的是，在它成为慢性病之前，解决它。

02 爱与婚姻需要科学，你不懂得的情绪和“对象”，你的大脑更清楚

图源：影视剧《婚姻生活》

在你不够了解自己的大脑和情绪机制时，任何关系都会让你更加匮乏、孤独、受伤。从这个角度上说，理解大脑就是理解爱情。

单向感受的爱情还是爱情吗？没有情欲的爱情还是爱情吗？人可以同时爱上两个人吗？这是斯蒂芬妮·卡乔波在《当大脑坠入爱河》中研究的内容。

对爱失望的人往往面对着“三座大山”：

• 社恐，不敢追求现实中的亲密关系

• 对爱情的期望过高，难以维持一段长久的关系

• 经历过离别、心碎或无法从旧爱中恢复过来

斯蒂芬妮从神经生物学的角度，解读人性古老的问题。她在书中列举大量研究成果来描绘爱情的脑神经机制，说明爱情如何对人起作用、如何推动人类的大脑进化，还讲述了自己与“孤独博士”约翰·卡乔波感人至深的真实爱情故事，以此为桥梁，将科学与情感、理性与感性、研究与生活连接了起来。

从初期恋爱体验到长久关系维护，从牢不可破的纽带到爱情中的挑战，从悲伤再到治愈，斯蒂芬妮创造出了一种科学和抒情的独特融合。

03 只有一个人的爱不是爱，一段好的关系从来不是孤军奋战

图源：影视剧《婚姻生活》

相爱中争吵的伴侣，就像在擂台上跳步绕圈、互相攻击的两名拳击手，没有一个人是无辜的。一个人出一个单手刺拳，接着挡住对方，再来一个左勾拳。

实际上，从20岁到80岁，大多数伴侣争吵的话题基本都一样。“婚姻教皇”戈特曼在实验室里观察到，21%的夫妻争吵的原因都集中在双方的态度上，而非具体的事情上。

而那些幸福的伴侣都充满智慧：爱的地图是通向对方内心精神世界的密码。你知道对方最爱的食物、电影、亲戚以及最讨厌的人吗？你熟悉对方的工作吗？你知道对方对工作的激情在哪里吗？对方在工作上有什么完全不能忍受的吗？对方最隐秘的梦想是什么？……阅读对方的内心，前提是必须知道对方是什么样的人。

那么，该如何为对方的内心世界画一幅爱的地图呢？在这两本书中，你能看到这对科学家夫妻的真爱之路，斯蒂芬妮在研究爱情之路上遇到研究孤独的约翰，他们在科学认知的加持下，收获了一段美满的亲密关系，又在2018年因癌症失去了她的挚爱，这些感性碎片伴随着有关大脑的迷人细节以及大脑运作的最新科学发现。

想要扭转两者的关系，我们就得把爱情的语言，例如“你偷走了我的心”转换成另一种奇怪的、几近荒唐的说法——“你偷走了我的脑”。

如今我们都知道，大脑主管情绪与认知。坠入爱河、维系爱情的能力，归根结底也属于大脑的管辖范畴。

最后，祝你和爱人早日相逢，长长久久。前提是，懂得爱的科学，也享受爱的付出。

（以上内容综合整理自：《当大脑坠入爱河》《当大脑陷入孤独》